梁小斌归来生活如同女人

《地洞笔记：被世界开除》

作者: 梁小斌

出版社：北京时代华文书局

2014年5月

梁小斌，中国朦胧诗代表人物之一，与顾城、北岛、江河、舒婷等人齐名，然而其个人生活境遇却是混得“最差”的一位，从1984年 0岁时被单位开除后，就一直栖身于社会底层，靠打零工和朋友的资助，过着清贫寂寞的生活。他再次受到关注，是去年因脑梗在北京紧急入院，因没有固定收入和社保医保导致难以承受高额医疗费。“梁小斌困境”成为上热议焦点，经诗人叶匡政披露，引发一场社会自救热潮。

也许因为“梁小斌困境”，他的作品开始受到更多人的关注。6月12日，梁小斌的新书《地洞笔记：被世界开除》新书发布会暨读者见面会，由出版方北京时代华文书局在北京三联书店举行，这是他在因脑血栓住院后，首次公开与读者见面。在两个小时时间里，梁小斌对话诗人叶匡政、洪烛和作家瓦当，讲述新书《地洞笔记》的成型经历。

梁小斌此前刚刚动完眼部复明手术，处于恢复期。他到现场时，身子颤颤巍巍，一袭白衣白裤清爽干净，看上去甚至难以承受那副架在鼻梁上的高度近视眼镜，整个人显得沉默，克制，目睹着满屋子前来聆听的读者，经常在不定的时间陷入冥想状态。

洪烛：世界把“锁”丢了，也就不需钥匙了

梁小斌之所以在诗坛获得重要地位，得益于其多篇代表作，那首《中国，我的钥匙丢了》最广为人知。也正以为这首诗，梁小斌被形象地称为“中国钥匙”。

诗人洪烛从中学时就喜欢读诗，梁小斌的《中国，我的钥匙丢了》那首诗让他对诗人的生活充满想象，这也成为他三十多年来创作诗歌的原动力。洪烛回想当年读这首诗，以为这位诗人一定能找到自己的“钥匙”，然而时隔三十多年却发现他依然没有找到。但这并非因为诗人无能，而是因为这个世界把“锁”丢了，所以这个世界不再需要解答，不再需要“钥匙”。

虽然世界的锁不存在了，但是洪烛觉得，我们每个人的心里仍然有很多纠结的东西，需要诗歌、需要哲学，需要诗人。世界也许因为没有锁而不需钥匙了，但我们每个人心里的锁是需要钥匙来打开的。诗人梁小斌的存在价值，就在于提供一种精神原动力，感染给很多需要找自我、找“钥匙”的人。

叶匡正：一个诗人在现实中越失败，他的自我可能保存得越完好

叶匡正和梁小斌1991年认识，2001年开始编他的三本书，但直到今天才和小斌在公开场合对话。他认为，一个人是否拥有诗歌才能，其实就是看他是否拥有把自己转变成一个孩子的心灵力量，所有的诗人在诗歌的世界中召唤的，都是内心的孩童。但是，中国现在大量的诗人无法回到这种原初状态。

梁小斌的独特之处，叶匡正认为在于“无论是砸一个鸡蛋，还是看一个妇女在菜市场买菜，他的表述话语方式始终都能给我们带来惊喜感”。作为回到原初状态“最彻底”的诗人，梁小斌已经挣脱了这个世界的束缚。

叶匡正感慨，我们的成长其实就是所谓的“随大流”，所谓的“自我”，可能就存在于我们在这个社会的失败领域，这样看“梁小斌困境”，就可以发现，跟他相同的作家可以数出一大排，本雅明、卡夫卡、佩索阿……，他们在现实生活中，都是失败者，不是默默无闻，就是被边缘化，或者生活状态非常不如意，但是正因如此，他们保留了非常多的自我，没有被随大流的社会习俗所同化，所以从这个角度讲，一个诗人在现实中可能越失败，他的自我保存得越完好。

梁小斌：希望鸡的香味能“大步疾走”

终于轮到梁小斌说话，由于刚做完手术，小斌说话显得有些中气不足，每说几个字，就要发出“哎”的一声作为停顿。虽然语速缓慢，内容却字字珠玑，透出一股浓得化不开的哲思。

小斌喜欢咬文嚼字，喜欢对自己干过的事情有所思考，这是他觉得自己和别人稍稍的区别。他当年在农村做下放知青时，干过的坏事有“偷鸡摸狗” 把老百姓的鸡偷来以后放在床底下，床底下有煤油炉，炖熟了吃了。后来他就把它写到笔记里，他说已经是午夜时分，“我扼住准备报晓的雄鸡的咽喉”，当他写出这句话的时候，感觉这句话跟当时流行的“让雄鸡高唱”的语言有一种尖锐对抗。农村的老百姓半夜里不睡觉，来到他睡的小屋子里，伸头看一看大家有没有睡着，后来，更为控制不了的事件发生了 猛然刮起一阵大风，吓得他从床上一跃而起，想挡住风，想挡住鸡的香味。于是在朋友们的笑声中，他体会到当时的那种感受，已经凹陷出来，这些事件写到日记里就变成 “这个鸡的香味在大步疾走，犹如戴着红冠的少年，在天亮之前把它被杀害的消息通知千家万户。”

诗歌的语言想给人一种表面奔放、刚劲的印象，但是在刚劲的印象后面，暗藏着一个诗歌作者当年对这些现象的深深思索。小斌的思索是 人想跟当时那种天际一色、月光朗照的气氛融为一体，装着睡熟，但是这个鸡的香味因为一阵大风还是暴露了，就像把我们暗藏的思想给揪了出来，人跟他周围环境高度对立。他希望这些事情的回想，在今天听起来仍然具有意义，鸡的香味仍然能够“大步疾走”。

梁小斌作品节选：生活如同女人

生活如同女人，她漂亮你就想接近，并且是不负责的接近。她丑陋你就想回避，离她越远越好。这是一个对生活的理论概括，实际情况是生活不论漂亮还是丑陋，你都要和她打交道。你命里注定是逃不掉的，这样就产生了无法逃避而派生出的人生观。

生活的形象给人以视觉的美感，这是美好信息，是人接近生活的首要前提。人如果脱离不了生活的制约，自然希望生活变得美好起来，这就是宗教。我的诗也曾经散布过一种宗教意识，宗教是一种期望，一种需求，一种自身无力的表现，但他至少还相信他的呼吁是值得的。

人的虚无的意识，就是欣赏生活的意识。人究竟要欣赏生活的什么呢？显然，人要欣赏自己在现实生活中的苦难。所谓文学是回忆，就是站在较为安全的地带，对无法介入过去的回顾。这样，人成为自我分裂的人，他首先在实际生活着，另外还要欣赏自己的处境。

爱是存在的

我相信在这个世界上，爱是存在的。我遵循着伟大阳光温情脉脉的规律生活，我是不怕困难，我是能够抑制自己个性的。我也有日常生活，但我从不重视日常生活，就像匆匆吃过饭，赶忙要跑出去。我为了得到爱，我认为人应该是崇高的，人应该显示出值得爱的地方，人必须拼命扭动身躯，必须拥有 。人在认定爱的存在的情况下，有他一整套生活的方式。

如果这个世界上爱不存在了，人又是孤单的人了，这时人就不想动，但人仍然得行动，得生存。这时候，人才有机会回顾自己的日常生活了。他不得不进入这没有意义的生活，他感到日常生活的繁杂，他发现自己是一个凌乱的人。

不，现在又出现了第三种人，在没有爱的情况下出现的人。这种人没有对外部世界的任何幻想，他根本不关心、想也不想生活的意义，他津津有味地活着，他唯一的任务就是把日常生活安排得井井有条。这种人是自我生存的崇拜者，是把人自身活着当做宗教来看的人。这种人进入生活严谨的风度令人吃惊，他能够沾沾自喜地欣赏自己在生活，他是现代生活的导师。

（摘选自梁小斌新书《地洞笔记：被世界开除》，北京时代华文书局2014年5月）

（实习：王谦）

孕妇小腿抽筋怎么缓解

孕妇吃钙片的最佳时间

孕期缺钙手关节痛

云南灯盏花药业怎么样
云南特色植物 灯盏花怎样
怎么测骨质疏松